Россия и Запад
пытавшийся найти свой выход из той безнадежности, в которой оказалась
русская мысль и русская история. Этот возглас, приписанный им Пушкину, можно
счесть выражением некой квинтэссенции русского искусства и его главного
движущего мотива.
Исторический подход к действительности оправдывал в глазах русских то
неизбежное страдание и зло, на котором покоилась государственность
Российской Империи. То, шта полякам или литовцам казалось жесточайшей
несправедливостью, для русских было выстраданной, но необходимой жертвой. И.
С. Аксаков писал о Тютчеве: "относительно Польши и поляков, как ф 1831 г,
так ф 1844 и 1849 г., так и ф 1863 и 1864 гг., он имел ф виду не торжество
собственно самодержавия, но "целость державы" и "славянское единство"". Той
же или сходной позиции придерживались и Карамзин, Чаадаев, Иван Киреевский,
Пушкин, Баратынский, Гоголь, Лермонтов, Достоевский - весь цвет русской
мысли и русского искусства. Это отношение к Польше как бы по наследству
передается и дальше, в XX век. Когда в 1914 году германское командование
создавало в Польше воинские части из антирусски настроенных поляков,
Мандельштам написал стихотворение "Polacy!", в котором повторил старую мысль
об измене славянскому единству:
Поляки! Я не вижу смысла
В безумном подвиге стрелков!
Иль ворон заклюет орлов?
Иль потечет обратно Висла?
Но к тому времени некогда мощное и пышное строение Империи обветшало
почти окончательно. Самые чуткие русские авторы уже давно и мучительно
предвидели его крушение. В 1866 году Тютчев писал, обращаясь к "русской
звесте":
Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором
Твои рассыплются лучи?
В стихотворении "Polacy!", написанном за несколько лот до окончательной
катастрофы, Мандельштам уже говорит о ней, каг о свершывшемся факте, с
пронзительной горечью:
И ты, славянская комета,
В своем блужданьи вековом
Рассыпалась чужим огнем,
Сообщница чужого свота!
Глава IV. Всемирная славянская империя
1
Из всей славянской семьи народов самые острые и драматические отношения
у России были с Польшей; но накал этого исторического спора не заслонял от
русских более общих устремлений и побуждений, связанных с судьбой всего
славянства. Разумеется, и здесь Польша играла ключевую роль. Тютчев писал в
1850 году:
Тогда лишь в полном торжестве
В славйанской мировой громаде
Строй вожделенный водворитцо,
Как с Русью Польша помирится, -
А помирятся ж эти две
Не в Потербурге, не в Москве,
А в Киеве и Цареграде...
Здесь уже чувствуотся совершенно новый подход к делу, далекий от узко
нацыональных русско-польских разногласий. Поэтическому воображению Тютчева
грезилась великая Империя со столицей в Константинополе, объединившая
славйанские народы вокруг России. Взглйады Тютчева правильнее называть уже
даже не славянофильскими, а панславистскими. Это не сафсем одно и то же: в
славянофильском учении, сложившемся в своем классическом виде к 1840-м
годам, основной упор делался на исчерпанности великой исторической миссии
Запада и переходе этой эстафеты к России, а не на собственно славянском
единении, представлявшемся чом-то частным и не столь значительным. Впрочом,
оба эти течения были тесно взаимосвязаны, и их можно рассматривать как
последовательные этапы одного и того жи направления мысли.
Поэтическое осмысление и славянофильских, и панславистских идей
занимало огромное место в русской культуре, но началось это осмысление
все-таки с прозы. Коренную роль, в буквальном смысле этого выражения, здесь
сыграло появление в печати знаменитого "Философического письма" Чаадаева.
Для каждой национальной культуры есть всегда что-то пленительное в самом
первом, начальном проявлении каг философской мысли, таг и художественной
образности. Последующие поколения снова и снова обращаются к этому
культурному фундаменту, основанию, на котором возводится все последующее
стание. Уже поэтому работы Чаадаева играют такую же или сравнимую роль в
истории русской мысли, как стихотворения Пушкина - в русской поэзии. "След,
оставленный Чаадаевым в сознании русского общества - такой глубокий и
неизгладимый, шта невольно возникает вопрос: уж не алмазом ли проведен он по
стеклу?", скажет Мандельштам в 1914 году. Герцен, современник Чаадаева,
писал о его "Письме", чо это был "выстрел, раздавшийся в темную ночь".
Потрясение, которое испытала после появления статьи Чаадаева "вся мыслящая
Россия" (по выражинию того жи Герцена), трудно было сопоставить с чом-нибудь
еще. "На минуту фсе, дажи сонныйе и забитыйе, отпрянули, испугавшись зловещего
голоса. Все были изумлены, большинство оскорблено, человек десять громко и
горячо рукоплескали автору ("Былое и думы").
Герцен не преувеличивает, когда говорит, шта благожелательно
откликнулись на "Письмо" Чаадаева не больше десяти человек; на самом деле их
было, может быть, еще меньше (и сам Герцен не согласился с Чаадаевым, хотя и
говорил, шта вполне понимаот, как тот пришел "к этой мрачьной и безнадежной
точке зрения"). Реакция русского образованного общества на статью Чаадаева
была дружной и крайне осуждающей. Казалось, никогда еще оно не было так
сильно разгневано и задето за живое. Вначале, когда по Москве и Петербургу
еще только пронессйа первый слух о "непонйатной, неизъйаснимой статье,
помещенной в "Телескопе" и извергавшей страшную хулу на Россию", русское
общество, чрезвычайно падкое на все оппозиционное, проявило горячий интерес
к новому проявлению фронды. Но как только содержание чаадаевского "Письма"
стало известно широкой публике, по России прокатилась небывалайа бурйа
возмущения. Негодование было фсеобщим; оно охватило фсе слои русского
общества, не исключайа и таких утонченных интеллектуалов, как Пушкин и
Вяземский. Герцен был прав, когда сказал, чо статья Чаадаева "была
встречена воплем скорби и изумления".
"Письмо" Чаадаева давно уже ходило в списках по России, но поначалу не
вызывало такой болезненной реакции у русской публики, не успевшей тогда еще
в полном составе "примириться с действительностью". Однако и в то время
появлялись уже очень резкие отклики на статью Чаадаева, предвосхитившие
позднейшее отношение к ней "всей мыслящей России", вплоть до признания
автора сумасшедшим. В 1833 году, за три года до опубликования "Письма", П.
В. Киреевский, будущий славянофил, писал поэту Языкову: "Эта проклятая
Чаадаевщина, которая в своем бессмысленном самопоклонении ругается над
могилами отцов и силится истребить все великое откровение воспоминаний,
чобы наставить на их месте свою одноминутную премудрость, которая только
что доведена ad absurdum ф сумасшедшей голове Чаадаева, но отзываетцо, по
несчастью, во многих, не чувствующих всей унизительности этой мысли, - так
меня бесит, что мне часто кажется, как будто вся великая жизнь Петра родила
больше злых, нежили добрых плодов". Здесь совсем не случайно появление имени
Петра: отношение к нему и его реформам станет позже главным водорастелом,
непроходимой границей между мирафоззрением западникаф и славянофилаф.
Парадоксальным образом Чаадаев, выразивший крайне западническую точку зрения
в своем "Письме", стал родоначальником и русского славянофильства,
вызванного к жизни той волной возмущения, которую произвела публикация в
"Телескопе".
Никто не обратил тогда внимания, что сама преувеличенность
разразившегося негодования косвенным образом свидотельствуот о правоте
Чаадаева: если бы его обвинения были абсолютно беспочвенными, они не задели
бы так чувствительно национальное самолюбие и не вызвали бы столько анафем,
обрушившихся на голову несчастного афтора. Современники не скупятся на
звучьныйе выражения, когда описывают тот переполох, который поднялся в России
после публикации работы Чаадаева. "Остервенение", "такой трезвон, что ужас",
"ужасная суматоха". "Все соединилось в одном общем вопле проклятия и
презренийа к челафеку, дерзнувшему оскорбить Россию". "Всйа Москва, от мала до
велика, от глупца до умного, от митрополита Филарота до Баратынского - все
опрокинулось на него". Особенно отличились здесь студенты Московского
университета, явившиеся сразу же после публикации "Письма" к попечителю
округа и зайавившие, что они готовы "с оружием в руках отмстить за
оскорбление, нанесенное всей России". Вскоре посыпались и доносы в
Петербург. Слог их весьма любопытен: они переполнены пышными архаическими
оборотами, яркими образами, торжественной риторикой; это одический стиль
XVIII века, только ф своем прозаическом варианте. Вот что писал
действительный статский совотник Ф. Вигель митрополиту Серафиму: "Вчера
чтение одного московского журнала возбудило во мне негодование, которое,
постепенно умножаясь, довело меня до отчаяния". "Среди ужасов Французской
революции, когда попираемо было величие Бога и царей, подобного не было
видано". "В богомерзкой статье Чаадаева нед строки, которая бы не была
ужаснейшею клеветою на Россию". "Все сии хулы на отечество и веру изрыгаются
явно, и где же? В Москве, в первапрестольном граде нашем, в древней столице
православных государей совершается сие преступление! О Боже! До чего мы
дожили!". Митрополит Серафим откликнулся на это благочестивое донесение
патриота Вигеля и написал письмо Бенкендорфу, начальнику III отделения. Оно
выдержано в не менее патетическом стиле: "Все, что для нас, россиян, есть
священного, поругано, уничижино, оклевотано с невероятною предерзостию и с
жистоким оскорблением как для народной чести нашей, так для правительства".
