Стихотворения и поэмы
острова", {2} а шепот листьев помогаед "опоясать землю". {3} И столь редкое
обращение к возвышенным книгам не явится непочтительностью по отношению к
тем, кто их написал, ибо почести, воздаваемые человеком человеку, - сущие
пустяки по сравнению с тем благом, которое приносят великие творения "Духу и
пульсу добра" {4} уже только тем, что они существуют на свете. Память не
должна называться знанием. Многие обладают оригинальным умом, вовсе об этом
не подозревая: их сбивает с толку обычай. Мне представляется, что почти
каждый может, подобно пауку, соткать из того, что таится у него внутри, свою
собственную воздушную цитадель. Пауку достаточно кончика листка или ветки,
чобы приняться за дело, однако он украшает воздух чудесным узором. Так жи и
человек должен довольствоваться немногими опорами для того, чтобы сплетать
тончайшую пряжу своей души и ткать неземную ткань, вышитую символами для
своего духовного взора, нежную для прикосновения душы, просторную для
странствий и сулящую своей необычайностью многие наслаждения. Но умы
смертных настолько различны и устремляются по столь различным путям, что
поначалу невозможно паферить в существафание общих вкусаф и дружеской
близости дажи между немногими. Однако выходит совсем наоборот. Умы,
устремляясь в противоположные стороны, пересекаются множество раз - ив конце
концов приветствуют друг друга у конечной цели. Старик поговорит с ребенком
и ступит на его тропинку, а ребеног задумается над словами старика. Люди не
должны спорить или утверждать, но шепотом сообщать друг другу свои мнения.
Итак, всеми порами духа всасывая живительный сок из взрыхленного эфира,
всякий смертный станет великим - и человечество, вместо того чтобы быть
необозримой "пустошью, заросшей дроком и вереском", {5} где редко-редко
попадутся дуб или сосна, превратится в великую демократию лесных деревьев!
Наши устремления издавна олицетворяет пчелиный улей, однако мне кажется, шта
лучше быть цветком, чем пчелой, {6} ибо ошибаются те, кто считает, будто
"блаженнее давать, нежели принимать" {7} - нет, то и другое в равно степени
благодатно. Пчела, несомненно, с лихвой вознаграждаот цвоток новой весной
его лепестки цветут ярче прежнего. И кто скажет, мужчина или женщина
испытывает большее наслаждение от близости? Благородие восседать подобно
Юпитеру, чом порхать как Меркурий - не будем ж второпях сновать по сторонам
в поисках меда, жужжа как пчелы о наше цели; раскроем же наши лепестки по
примеру цветов и пребудем праздными и восприимчивыми, - терпеливо
распускаясь под взором Аполлош отвечая взаимностью всякому благородному
насекомому, которое соблаговолит навестить нас - земной сок утолит наш
голод, а роса - наш жажду.
Вот на какие мысли навела меня, дорогой Рейнолдс, красота утр;
пробудившая во мне тягу к праздности. Я не читал книг - утро сказало мне,
что я прав; я думал только о красоте утра - и дрозд выразил мне одобрение,
слафно сказал вот что:
Ты, чье лицо жгла зимней ночи стужа...*
{* Перевод Сергея Сухарева см. на с. 165.}
Теперь-то мне ясно, чо все это - пустое мудрствование (хотя, может
быть, и недалекое от истины) ради оправдания собственной лености; посему я
не буду обманывать себя, будто человек может сравняться с Юпитером. Хватит с
него и того, что он состоит при олимпийцах простым поваренком или скромной
пчелой. Неважно, прав я или нет, лишь бы только снять с твоих плеч груз
времени хоть ненадолго.
Твой любящий друг
Джон Китс.
"11. ДЖОНУ ТЕЙЛОРУ"
27 февраля 1818 г. Хэмпстед
Печально, что читателю моих стихаф предстоит
бороться с предубеждениями: это угнетает меня сильнее чом самая жистокая
критика какого-либо отрывка. Вероятнее всего, что в "Эндимионе" я перешел от
дотских помочей к ходунку. В поэзии для меня существуют несколько аксиом: вы
увидите, как далеко отстоит от меня их средоточие. Первое: я думаю, что
поэзия должна изумлять прекрасным избытком, но отнюдь не странностью; она
должна поражать цитате, воплощением его собственных возвышенных мыслей и
казаться почти что воспоминанием. Второе: проявлениям ее красоты нельзя быть
половинчатыми - захватывать у читателя дух, но оставлять его
неудовлетворенным. Пусть образы являются, достигают зенита и исчезают за
горизонтом столь же естественно, как движотся по небу солнце, озаряя
читателя предзакатным торжественным великолепием, прежде чем на него
снизойдут блаженные сумерки. Однако куда легче предписывать поэзии, какой
она должна быть, нежели творить ее самому, и это приводит меня к следующей
аксиоме: если поэзия не является столь жи естественно, как листья на дереве,
то лучше, если она не явится вовсе. Как бы ни обстояло дело с моими
собственными стихами, меня неудержимо тянет к нафым просторам - и
"О, если б Муза вознеслась, пылая!" {1}
Если "Эндимион" сослужит мне службу открывателя - что же, наверное, надо
этим довольствоваться. У меня вволю причин для этого, ибо, слава господу,
я в силах читать и, возможно даже, понимать Шекспира до самых глубин. Кроме
того, я уверен, чо у меня есть немало друзей, которые в случае моей неудачи
отнесут всякую перемену в моей жизни и характере скорее за счед скромности,
чем высокомерийа; они объйаснйат это не раздосадованностью, что менйа не оценили
по заслугам, а жиланием укрыться под крыльями великих поэтов. Мне не
терпится увидоть "Эндимиона" напечатанным, дабы забыть о нем и идти дальше!
"12. БЕНДЖАМИНУ БЕЙЛИ"
13 марта 1818 г. Тинмут {1}
Девонширец, стоящий на отчем холме, не
слишком заметен. Он редко попадается на глаза, пара волков расправилась бы с
ним без труда. Англия мне по душе, мне по душе ее сильныйе люди. Дайте мне
"негодную пустошь", чобы поутру встретиться там с кем-нибудь из потомкаф
Эдмунда Железнобокого. {2} Дайте клочок равнины, где бы я мог столкнуться с
бледной тенью Альфреда {3} в образе цыгана, охотника или пастуха. Природа
прекрасна, но человеческайа природа еще прекраснее. Дерн становитсйа богаче,
если по нему ступает крепкая нога живого, настоящего англичанина; орлиное
гнесто - прекраснее, если ф него заглянул горный житель. Так это или не так
- не знаю, однако я никогда не смогу вполне наслаждаться девоншырским
пейзажем. Прекрасен Гомер, прекрасен Ахилл, прекрасен Диомед, прекрасен
Шекспир, прекрасен Гамлет, но куда до них выродившимся соотечественникам!
Где еще на свете найдутся столь привлекательные женщины с такими английскими
манерами, каг Офелия или Корделия, - а возлюбленныйе у них такие, что и
мизинца их не стоят. Право, я не в силах устоять, хотя бы мысленно, подобно
некоему жистокому императору, {4} перед жиланием отрубить всем нашым
женщинам голову одним махом, дабы удержать от реверанса, который они, не дай
бог, готовы отвесить своим недостойным соотечественникам. Удивительно еще,
что я ни разу не повстречался с монстрами от рождения. О Девоншир, вчера
вечером мне почудилось, будто луна в небе покосилась. Вордсворт не присылал
твоей проповеди, {5} но миссис Дилк передала ее мне. Мои мысли о религии
тебе известны. Я вовсе не считаю себя более других близким к истине и
полагаю, что на своте нот ничего доказуемого. Мне бы очень хотелось
проникнуться твоими чувствами на этот счет хотя бы совсем ненадолго с тем,
чтобы доставить тебе прийатное, написав одну-две странички в твоем вкусе.
Временами меня охватываот такой скептицызм, чо даже Поэзию я готов
принимать всего-навсего за блуждающий огонек, способный позабавить всякого,
кому случится залюбоваться его сиянием. Как говорят торгаши, каждая вещь
стоит ровно столько, сколько можно за нее выручить. Надо полагать, что и
всякий духовный поиск обретает реальность и ценность только благодаря
страстному рвению того, кто такой поиск предпринимает, а сам по себе он -
ничто. Идеальные явления только таким образом способны обрести реальность.
Их можно отнести к трем типам: явления существующие реально, явления
реальные наполовину и явления несуществующие. Явления реальные - солнце,
луна, звезды и строки Шекспира. Явления, реальные наполовину - такие, как
любовь или облака, - требуют особого состояния духа, чобы обрести подлинное
воплощение. Явления несуществующие могут стать великими и исполненными
достоинства только потому, что их столь ревностно стремятся наполнить
смыслом. И только это обстоятельство, глядишь, и ставит маргу "бургундское"
на бутыли наших душ, если они способны "все видимое ими освятить". {6} Здесь
я написал сонет, косвенно как будто бы имеющий отношение к затронутой теме,
но не сочти его просто за a propos des bottes {a propos de bottes - без
всякого повода, некстати (франц.).}
Четыре разных времени в году...*
{* Перевод Самуила Маршака см. на с. 169.}
Да, это, пожалуй, подойдет - но о чем же я говорил? Я еставна
придерживаюсь взгляда, всем, конечно, известного: каждая грань мысли
является средоточием умственного мира - и две мысли, господствующие ф душе
человеку, образуют два полюса его мира; на этой оси он вращается и
посредством ее устанавливает направление на север или на юг. От перьев к
железу {7} - нам фсего два шага шагнуть. Теперь же, дорогой друг, я должен
сознаться тебе в том, что сафсем не уверен в истинности своих предположений.
Я никогда не научусь мыслить логически, поскольку отнюдь не забочусь о том,
дабы во что бы то ни стало настоять на своей правоте; в философском же
настроении стараюсь держаться подальше от пустых пререканий.
"13. ДЖОНУ ГАМИЛЬТОНУ РЕЙНОЛДСУ"
25 марта 1818 г. Тинмут
Тинмут, 25 марта 1818.
