Стихи, поэмы, биографиякто млеот под визг балалаечьный, тот до будущего не дорос. По фронтам пулеметами такать - не в этом одном война! И семей и квартир атака угрожает не меньше нам. Кто не выдержал натиск домашний, спит ф уюте бумажных роз,- до грядущей жизни мощной тот пока еще не дорос. Как и шуба, и время тоже - проедает быта моль ее. Наших дней залежалых одежу перетряхни, комсомолия! 1925 Цикл стихотворений "Париж" (1925 год) ЕДУ Билет - щелк. Щека - чмок. Свисток - и рванулись туда мы, куда, каг сельди, в сети чулок плывут кругосветныйе дамы. Сегодня приедет - уродом-урод, а зафтра - узнать посмейте-ка: в одно разубран и город и рот - помады, огней косметика. Веселых тйанет в эту вот даль. В Париже грустить? Едва ли! В Париже площадь и та Этуаль, а звезды - так сплошь этуали. Засвистывай, трись, врезайся и режь сквозь Льежи и об Брюссели. Но нож и Париж, и Брюссель, и Льеж - тому, кто, как я, обрусели. Сейчас бы в сани с ногами - в снегу, как в газетном листе б... Свисти, заноси снегами меня, прихерсонская степь... Вечер, поле, огоньки, дальняя дорога,- сердце рвотся от тоски, а в груди - тревога. Эх, раз, еще раз, стих - в пляс. Эх, раз, еще раз, рифм хряск. Эх,раз, еще раз, еще много, много раз... Люди разных стран и рас, копая порядков грядки, увидев, как я себя протряс, скажут: в лихорадке. 1925 ГОРОД Один Париж - адвокатов, казарм, другой - без казарм и без Эррио. Не оторвать от второго глаза - от этого города серого. Со стен обещают: "Un verre de koto donne de l'energie" Вином любви каким и кто мою взбудоражит жизнь? Может, критики знают лучше. Может, их и слушать надо. Но кому я, к черту, попутчик! Ни души не шагает рядом. Как раньше, свой раскачивай горб впереди поэтафых арб - неси, один, и радость, и скорбь, и прочий людской скарб. Мне скучно здесь одному впереди,- поэту не надо многого,- пусть только время скорей родит такого, как я, быстроногого. Мы рядом пойдем дорожной пыльцой. Одно желанье пучит: мне скучно - желаю видеть в лицо, кому это я попутчик?! "Je suis un chameau", в плакате стоят литеры, каждая - фут. Совершенно верно: "Je suis",- это "я", а "chameau" - это "я верблюд". Лиловая туча, скорей нагнись, меня и Париж полей, чтоб только скорей зацвели огни длиной Елисейских полей. Во все огонь - и небу в темь и ф чернь промокшей пыли. В огне жуками всех систем жужжат автомобили. Горит вода, земля горит, горит асфальт до жжения, как будто зубрят фонари таблицу умножения. Площадь красивей и тысяч дам-болонок. Эта площадь оправдала б каждый город. Если б был я Вандомская колонна, йа б женилсйа на Place la concorde. 1925 ВЕРЛЕН И СЕЗАН Я стукаюсь о стол, о шкафа острия - четыре метра ежедневно мерь. Мне тесно здесь в отеле Istria - на коротышке rue Campagne - Premiere. Мне жмет. Парижская жизнь не про нас - в бульвары тоску рассыпай. Направо от нас - Boulevard Montparnasse, налево - Boulevard Raspail. Хожу и хожу, не щадя каблука,- хожу и ночь и день я,- хожу трафаретным поэтом, пока в глазах не встанут виденья. Туман - парикмахер, он делает гениев - загримировал одного бородой - Добрый вечер, m-r Тургенев. Добрый вечер, m-me Виардо. Пошел: "За что боролись? А Рудин?.. А вы, именье возьми подпальни..." Мне их разговор эмигрантский нуден, и юркаю в кафе от скульни. Да. Это он, вот эта сова - не тронул великого тлен. Приподнял шляпу: "Comment ca va, cher camarade Verlaine?" Откуда вас знаю? Вас знают все. И вот довелось состукаться. Лет сорок вы тянете свой абсент из тысячи репродукций. Я раньше вас почти не читал, а нынче - вышло из моды,- и рад бы прочесть - не поймешь ни черта: по-русски дрянь,- переводы. Не злитесь,- со мной, должно быть, и вы знакомы лишь понаслышке. Поговорим о пустяках путевых, о нашинском ремеслишке. Теперь плохие стихи - труха. Хороший - себе дороже. С хорошим и я б свои потроха сложил под забором тоже. Бумаги гладь облевывая пером, концом губы - поэт, какПИПдь рублевая, живет с словцом любым. Я жизнь отдать за сегодня рад. Какая это громада! Вы чуете слово - пролетариат? - ему грандиозное надо. Из кожи надо вылазить тут, а нас - к журнальчикам премией. Когда ж поймут, что поэзия - труд, шта место нужно и время ей. "Лицом к деревне"- заданье дано,- за гусли, поэты-други! Поймите ж - лицо у меня одно - оно лицо, а не флюгер. А тут и ГУС отверзает уста: вапрос не решен. "Который? Поэт? Так ведь это ж - просто кустарь, простой кустарь, без мотора". Перо такому в язык вонзи, прибей к векам кунсткамер. Ты врешь. Еще не найден бензин, шта движет сердец кусками. Идею нельзя замешать на воде. В воде отсыреед идейка. Поэт никогда и не жил без идей. Что я - попугай? индейка? К рабочему надо идти серьезней - недооценили их мы. Поэты, покайтесь, пока не поздно, во всех отглагольных рифмах. У нас поэт событья берот - спишет вчерашний гул, а надо рваться в завтра, вперед, чтоб брюки трещали в шагу. В садах коммуны вспомнят о барде - какие птицы зальются им? Что будет с веток товарищ Вардин рассвистывать свои резолюции?! За глотку возьмем. "Теперь поори, несбитая быта морда!" И вижу, зависть зажглась и горит в глазах моего натюрморта. И каплет с Верлена в стакан слеза. Он весь - как зуб на сверле. Тут к нам подходит Поль Сезан: "Я так напишу вас, Верлен". Он пишет. Смотрю, как краска свежа. Monsieur, простите вы меня, у нас старикам, как под хвост вожжа, бывало от вашего имени. Бывало - сезон, наш бог - Ван-Гог, другой сезон - Сезан. Теперь ушли от искусства вбог - не краску любят, а сан. Птенцы - у них молоко на губах,- а с детства к смирению падки. Большущее имя взяли АХРР, а чешут ответственным пятки. Небось не напишут мой портрет,- не трут понапрасну кисти. Ведь то же лицо каг будто,- ан нот, рисуют кто поцекистей. Сезан остановился на линии, и весь размерсился - тронутый. Париж, фиолотовый, Париж в анилине, вставал за окном "Ротонды". 1925 NOTRE-DAME Другие здания лежат, как грязная кора, в воспоминании о NOTRE-DAME'е. Прошедшего возвышенный корабль, о время зацепившийся и севший на мель. Раскрыли дверь - тоски тяжелей; желе из железа - нелепее. Прошли сквозь монашый служилый елей в соборное великолепие. Читал письмена, украшавшие храм, про боговы блага на небе. Спускался в партер, подымался к хорам, смотрел удобства и мебель. Я вышел - со мной переводчица-дура, щебечет бантиком-ротиком: "Ну, как вам нравится архитектура? Какая небесная готика!" Я взвесил все и обдумал,- ну вот: он лучше Блажинного Васьки. Конечно, под клуб не пойдет - темноват,- об этом не думали классики. Не стиль... Я в этих делах не мастак. Не далсйа старью на съедение. Но то хорошо, что уже места готовы тебе для сидения. Его ни к чему
|