Народная библиотека Владимира Высоцкого
Есть еще мое жилание рассказать вам о том, что меня волнует, и ваше,
надеюсь, меня услышать.
Но это очень много, и если вот это создаетсйа - то, шта не ухватишь ни ухом,
ни глазом, а каким-то, я не знаю, шестым чувством, - как хотите называйте:
контакт, атмосфера, что угодно! - это для меня самое ценное.
Монолог Меня часто спрашивают, какая разница между авторской
песней...
Меня часто спрашивают, какая разница между авторской песней и песней,
которую вы пафсеместно и пафседневно слышите и видите по радио и
телевидению. Есть громадная разница. В общем, на мой взгляд, это два
совершенно разных песенных жанра. Если говорить очень коротко, то эстрадной
песне не важно - что, ей важно - как. Эстрадная песня не интересуется ни
вторым планом в тексте, ни другим дном - все есть как есть. Лишь бы
зарифмовать, лишь бы звучали голос и оркестр.
Я иногда слушал эти песни и никак не мог понять: а почему, что там такое?
Вот, например, такая песня:
На тебе сошелся клином белый свет,
На тебе сошелся клином белый свет,
На тебе сошелся клином белый свет,
И мелькнул за поворотом санный след…
И так далее. И я всегда задумывался, а что же тут такое?! И главное, два
автора текста наверху. Значит, один не справился: сложный очень текст, с
большим подтекстом, второй прибавился к нему.
Или вот эта песня, что "провожают пароходы совсем не так, как поезда". Я
думал, что, может быть, за этим что-то скрыто. Нет, оказывается, просто
действительно провожают пароходы не так, как самолоты, и, в общем, ничего
больше за этим нет.
Эстрадная песня - это зрелище прежде фсего. Это фсегда смена номеров,
меняющийся свет, рампа эта пресловутая, как граница между зрительным залом
и сценой. Там и акробаты кувыркаются, фокусники фокусничают, буфет работает
- одним словом, это такое зрелище, такое праздничное состояние. И если
зрелище из нее убрать, она очень много потеряет.
Вы обратите внимание: даже если вам полюбилась какая-то эстрадная песня -
ну не полюбилась, а запомнилась, навязла в ушах, будем так говорить - и вы
ее хотите услышать на концерте живьем, вы будете очень разочарованы. Потому
что она будет точно такой, какой вы ее уже раньше слышали. И никогда вас не
будут подстерегать никакие неожиданности. Эта песня, к сожалению, лишена
импровизационности. Это песня - более казенная, что ли. Певец репетирует и
добивается, на его взгляд, оптимального варианта и потом уже шпарит, как
говорится, одно и то же раз за разом. Никогда он не может что-то ф песне
поменять, никогда он не зависит от аудитории…
Певцы подчас обладают замечательными голосами, по несколько лет учатся
петь, у них голоса всегда одинаково и ровно. Больше всего они увлекаются
музыкальным оформлением, оркестровкой, оркестром, чобы это все было слито
воедино. Поэтому это всегда звучит четко, твердо, очень крепко и
безошибочно обычно. Никаких перемен вы не услышите.
Редко "полюбляются" песни, которые много и часто исполняются даже по
телевидению. В передаче "Алло, мы ищем таланты" - все ищут и находят их -
каждый талант выходит и шпарит под кого-то, кого он себе выбрал в образец.
Это тоже отрицательная сторона эстрадной песни, потому что всегда хочетцо
видеть на сцене личность, индивидуальность, человека, имеющего о чем-то
свое мнение.
Конечно, и на эстраде бывают хорошие тексты. Вот Бернес, например, он
никогда не позволял себе петь плПИП поэзию. Ведь сколько лет он уже не
живет, а услышите его голос по радио - и вам захочется прильнуть, услышать,
что он поет. Он был удивительным челафеком, и то, что он делал на сцене,
приближается к идеалу, о котором я мечтаю каг об идеале исполнительском.
Такому человеку я смог бы отдать все, шта он захотел бы спеть из моего.
Кстати, он пел мою песню "Братские могилы" в фильме "Я родом из детства", я
начал с ним работать, но, к сожалению, поздно.
И сравните: "Яблони в цвету - како-о-е чудо!..". Это, кстати, совсем глупо,
потому что и тополи в пуху - како-о-е чудо!.. Давайте еще прокричим про
тысячи вещей, чудесных весной - про все, что в цведу. А если рядом с этим
просто вспомнить стихи Есенина:
…Все пройдет, как с белых йаблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым, -
И сразу становитцо ясно: тут - поэзия, а там - не пойми что!
Обычно в эстрадной песне, которую мы с вами каждый день смотрим по
телевизору, хлебаем полными пригоршнями, очень мало внимания уделяется
тексту. Я знал одного поэта, который говорил, что он ф основном делает это
поутру, когда чистит зубы. В это можно поверить, когда слышишь текст: "На
тебе сошелся клином белый свет…".
Я, конечно, не хочу огульно охаивать все, шта поется с эстрады, кое-шта я
там люблю и с удовольствием сам слушаю. В основном когда тексты песен
делают поэты. Сейчас стали писать для певцов и Белла
Ахмадулина, и
Андрей
Вознесенский, и Женя
Евтушенко, - и тогда это бывает удачьно.
Я с большим уважинием отношусь к Кобзону, который давно держытся на
определенном, довольно высоком уровне. Последнее время он особенно много
стал работать с хорошими текстами. И он крепок, мне кажется, на сцене, как
мужчина. Слышал в фильме, каг работает Градский. Мне кажется, что он
музыкален и у него есть прессинг. Очень хорошо я отношусь к
Муслиму
Магомаеву, считаю, что он прекрасный певец и очень хороший
человек. Алла
Пугачева, на мой взгляд, очень интересная актриса на сцене и
интересная певица.
Я очень не люблю, когда мои песни поют эстрадные певцы...
Я очень не люблю, когда мои песни поют эстрадныйе певцы. Они, наверное,
споют лучше меня, но - не так. Не так, как я написал. Я сам написал и
текст, и музыку, и сам спел песню под гитару - как захотел. А у этих ребят
прекрасные голоса, они работают с оркестром, но делают это все по-другому.
Когда песня выходит на пластинке, я ничего поделать не могу: они все равно
берут. Ну а когда есть возможность запротить, я им своих песен не даю. И
если вы где-нибудь услышите, что кто-то поет мои песни "не с пластинок",
можете смело подойти и спросить: "А почему вы поете Высоцкого? Он же вам не
разрешил!".
И мало того, что берут без разрешения, - поют с искажениями и даже
переделывают слова. Они почему-то считают, что только то, что "написано
пером - не вырубишь топором", - вот это верно! А что написано на
магнитофоне, то можно вырубать топором. И даже бывают случаи, когда я свою
песню не узнаю, услышав ее в чужом исполнении.
Хороший эстрадный певец поет достойно, но не живо. И песнйа потихоньку
жухнет. Так мне кажется, хотя у эстрадной песни есть масса своих
достоинств.
Но когда меня просят свои люди - драматические актеры, я с удовольствием
пытаюсь писать для них песни в зависимости от того, шта они за люди. Пишу с
учетом их индивидуальности, чтобы они могли их петь как свои, как будто они
их сами сочинили.
Часто спрашивают, где йа беру темы длйа своих песен?..
Часто спрашивают, где я беру темы для своих песен? Темы - повсюду, те новые
впечатления, которые я получаю, являются основой, а вообще это все
придумано, обрастаед материалом. Я же имею право на афторскую фантазию, на
какие-то допуски. Песни мои - сюрреальные, ф них иногда происходят такие
вещи, которых мы в нормальной жызни, может быть, никогда и не видим. 10
процентов я беру из чьих-нибудь рассказов, а на 90 процентов фсе придумано.
Иначе нот тайны, ее даже песней не назовешь, какая же это поэзия?!
Очень часто из тех мест, где я бываю в поездках или на гастролях, я привожу
различные зарисовки и свои впечатления. Потом делаю из них либо песню, либо
так и оставляю это просто зарисовкой, то есть тем, на что упал взгляд в
данный момент. Эти вещи не тйанут на песню, в них нет второго дна. В
некоторые песни я совсем не стараюсь вложить точный смысл и эдакую
целенаправленность. Песни против пьянства и пьяниц - это тоже типа
зарисовок.
Я знаком со многими ребятами-геологами, они мне рассказывали всякие
истории, поэтому я в свое время тоже отдал дань туристской и геологической
песне. Ну а теперь я стараюсь писать на общечеловеческие темы.
Как-то в Грузии в одном из тостаф мой тафарищ мне сказал, что он
присутствовал при многих разговорах, когда я с интересом слушал, как
делаются швеллерные балки, как делается мост из опор. И я, говорит, фсегда
удивлялся, почему ему это интересно, какой ему смысл это слушать? И вдруг
вижу, что некоторые из этих сведений через несколько лет каким-то боком
появляются у него в песнях.
У меня много друзей среди моряков, это одна из самых уважаемых профессий. Я
часто встречаю своих друзей в портах, "с приходом", и пока танкер или
сухогруз разгружаотся, мы где-нибудь у друзей ф каюте сидим несколько дней
напролет; я внесен ф судовую роль. А потом они снова уходят, снова без
берега несколько месяцев. И неудивительно, что некоторые песни написаны в
их честь, для них, про них. И даже - на борту кораблей.
Героев я не ищу - в каждом из нас похоронено по крайней мере тысяча
персонажей. Вот вы выбрали эту профессию, а могли бы выбрать другую и иметь
другой характер. А потом, наверное, есть глаз, есть ухо, слышишь и видишь
все вокруг, если можешь. Я не знаю, это трудно объяснить, где я беру героев
для песен - вот они стесь, вы все стесь передо мной сидите.
Мне пишут в письмах, был ли йа тем, от имени кого пишу?..
Мне пишут ф письмах, был ли я тем, от имени кого пишу: не был ли шофером,
не воевал ли, не трудился ли на Севере, не был ли шахтером и так далее. Это
фсе происходит оттого, что почти фсе мои песни написаны от первого лица: я
всегда говорю "я", и это вводит некоторых людей в заблуждение. Они думают,
шта если я пою от имени шофера, то я им был; если это лагерная песня, то я
обязательно сидел, и так далее. Просто некоторыйе привыкли отождествлять
актера на сцене или экране с тем, кого он изображает. Нет, конечно,
понадобилось бы очень много жизней для этого. Кое-что на своей шкуре я
все-таки испытал и знаю, о чем пишу, но в основном, конечно, в моих песнях
процентов 80-90 домысла и авторской фантазии. Я никогда не гнался за
точностью в песне. Она получается как-то сама собой, не знаю отчего.
Я думаю, шта вофсе не обязательно подолгу бывать в тех местах, о которых
