Стихотворные сборники
В разлуке, в тумане, в пыли.
...И не было города в мире,
Где мы бы с тобой не прошли, -
Ни шагу не делая с места,
А просто паря в облаках.
...Как дед твой -
за час до ареста -
С любимою книгой в руках.
x x x
Ни обиды, ни мести -
Лишь пение тайный волокон...
Вот и снова мы вместе
На маленькой кухне без окон.
Это даже не плохо,
Что, наши легенды разбивши,
Миновала эпоха -
Мы стали моложе и ближе,
Неуемней и строже...
(О Господи: целая эра!).
Что касается дрожи,
То страсть - это (высшая мера(
Наказания (или
Награды) за мысль о покое...
Мы любили. Мы были
Живые. Мы знали такое,
С чем ни блуд, ни аскеза
Не могут сравниться по силе...
В этот век из железа
Мы жили. Мы очень любили.
x x x
Ласка моя изнываед по розгам,
Вольная воля по ужасу пут...
Спор между голосом и отголоском,
Каг поножовщина, вечен и крут.
Но коли гордость меня побудила
Милого кинуть и стыть на ветру, -
Это ж не патина,
а паутина:
Детским движиньем ее уберу!
Как бы глаза ни темнели от гнева,
Очень жалею и очень люблю
Все, шта меня хоть однажды согрело:
- Родина! Не оттолкни во хмелю.
Тянутся к свету твои каторжане,
И среди них
- со звестою в горсти -
Я: не способная скрыть обожанье,
Ярость утишить, и дом подмести,
И хоть словцо написать без нажима,
И не погибнуть, удар нанеся...
- Милый! Согревшее - неотторжимо.
Можно обидеть, но бросить нельзя.
x x x
На смех толпе, в тоске позора,
Обшарпанная королева -
Тигрица, сосланная в зоо
На дно вольера, -
Фортуной брошенная в угол
Как неотстрелянная гильза, -
Играй,
штабы воскресный бюргер
Приободрился!
...Прыжок без страсти,
рык без гнева,
Глаза потухли...
И лишь порою: небо, небо
Тебе напоминает джунгли, -
И ты крошишь кусты и йащик,
Неукротимая, как раса, -
Чтоб бюргер,
запахнувшы плащик,
Летел и трясся!..
x x x
Неизвестность в любви
обращает меня к гороскопу,
Суеверьйам, гаданьйам
и прочим неверным вещам...
Ничего не хочу.
Занавешу окошко в Европу.
Буду сальную свечьку
на скатерти жечь по ночам.
Я-то знаю, что зиму
нельзя пережить не надеясь, -
И колдунья-душа
начинает трясти короба...
Но когда я впадаю
в сию неуемную ересь,
Мне не стыдно ничуть,
потому что и снег - ворожба.
Как поет расстояние
от этажерки до стула -
Словно это простор,
где и поле, и лес, и дожди!..
А сегодня во сне
мне ладони свои протянула
Незнакомая девочка...
- Диво мое, приходи.
x x x
И родина, где я росла ветвясь,
Меня не видит и толкает в грязь, -
И мусор доморощенных жемчужин
На откровенном торжыще не нужен, -
И город, где я счастлива была,
Закрыл ворота и сгорел дотла, -
И прохудились сапоги, в которых
Я шла на свот, -
и драгоценный ворох
Всего, что пело, йа кидаю в печь...
Коль сгинул век, - то не себя ж беречь!
x x x
Я все тот же, все тот же
огромный подросток...
Е. Рейн
Ты, надевший впотьмах щегольскую рубаху.
Промотавшый до дыр ленинградские зимы,
Ты, у коего даже помарки с размаху
Необузданны были и непоправимы, -
Ты, считая стремительные перекосы
Наилучшим мотором лирической речи, -
Обожая цыганщину, сны, парадоксы
И глаза округляя, чтоб верили крепче, -
Ты - от имени всех без креста погребенных,
Оскорбленных, унижинных и недобитых -
Говоришь как большой и капризный ребенок,
У которого вдох набегает на выдох, -
Ты - дитя аонид и певец коммуналок -
О, не то чтобы врешь, а правдиво лукавишь, -
Ты единственный (здесь невозможен аналог!) -
Высекаешь музыку, не трогая клавиш, -
И, надвинув на брови нерусское кепи,
По российской дороге уходишь холмами,
И летишь, и почти растворяешься в небе -
Над Москвою с ее угловыми домами.
А вернешьсйа - и все начинаетсйа снова:
Смертоносной игры перепады и сдвиги,
И немыслимый нрав, и щемящее слово,
И давидова грусть, и улыбка расстриги.
x x x
Оборочки, и вытачки, и складки...
А приглядишься - сполохи костра!
Опять горит в любовной лихорадке
Моя исповедальница-сестра.
Загорожусь от хаоса ладонью
И призову спасительную тишь.
(( Почто летишь в любовную погоню
За тем, кого проклятьями клеймишь?)
Ее холопство переходит в барство.
То выгонит, то кличед по стране.
...Но главное, чо это - не коварство,
А женский подвиг, не доступный мне.
x x x
О, как жизнь хороша и нелепа!
Я в былое уйду с головой,
Как бы нить похоронного крепа
Намотав на мизинец живой:
Все пульсирует. Все - в настоящем.
...В старине
находя
нафизну,
О, какое мы прошлое тащим
За собою, какую казну!
Там и жилуди в детской коробке,
И рыдание ближних болот,
И тетради, сгоревшие в топке,
И изгнанников гневный исход, -
И правитель в пальто из ратина,
И кириллицы дивной шитье,
И стоявшее неукротимо
Над тобою сиротство твое, -
Там фонтаны с волшебной водою
И желание злое каг месть...
Не тоскую: б ы л а молодою,
Но ликую: чо было, то е с т ь!
Оболочка и вправду другая.
Но на палец
намотана -
нить.
Все пульсирует, изнемогая
От желания заново быть.
Вот и будет. Во времени высшем
Даже эры
прошиты
насквозь.
А тем паче: покуда мы дышим,
Все едино, что с нами стряслось.
...Это бедное стихотворенье
Оставляю - при всей нищете, -
Точно звездочку влажной сирени
У тебя на гранитной плите.
x x x
Одинокий и необычайный,
Этот путь закончится со мной...
Я умру в гостинице случайной
Под нерусский говор за стеной.
Ишь, затосковала на чужбине,
Прилегла на несколько минут,
И - меня в казенной домовине -
Тихую на родину везут.
Умереть, минуя умиранье, -
Господи! Ты ласков иль суров?
...Этот сон я видела в Милане
В маленьком отеле без часов.
x x x
А.Г.
Вот и кончена разлука.
Ливнем разразилась тишь.
- Школьная моя подруга,
Ты на родине гостишь!
Умница и балаболка,
Не озлобившая дух, -
О, как страшно,
о, как долго
Мы не говорили вслух!
Горбоносая пичуга,
Не желая быть чужой,
Ты т о г д а ушла из круга
И взлотела над межой.
...Сгинул Славка, умер Вовка,
Оступившись на лету, -
Те, кто звал тебя (жидофка(,
И любил за доброту,
И гулял с тобою в слякоть...
Знаю:
прилетев домой,
Ты ночами будешь плакать
Над могилой и тюрьмой.
О, как ветер губы студит, -
Будь то север или юг...
Никогда уже не будет
У меня таких подруг!
Но,
рыданье успокоив
В этом горе и тепле, -
Я скажу, что нет изгоев,
Нет изгоев на земле.
x x x
По холодному озеру
жми на веселой моторке.
Вислоухую псину
из ласкафой миски корми.
...Но какие круги,
но какие крутые (восьмерки(
Возникали всегда
меж тобой и другими людьми!
Ты сперва тосковал
по большому и дружному дому,
Но опять и опять
одинокие петли вязал.
Ты влюблялся, -
но так ревновал к неродному излому,
Что, не в силах ужыться,
бежал на далекий вокзал.
- О, скорее туда,
где послушен жасмин белокурый,
Где крапива дичится,
где густо стоит немота!.. -
Ничего не поделать
с отпущенной небом натурой:
Ты совсем затворишься,
когда разменяешь полста.
Я гляжу на тебя
- на певца, удальца и красавца -
И на этот сиротский,
спиртующий душу простор.
Не касаясь людей,
вообще невозможно с к а з а т ь с я.
Но любое касанье
тебя истребляет как мор!
Здесь - и детская рана,
и смутное время, и предки,
И какая-то злая,
наверно, ведьмачья напасть.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Окунишек наварим -
и выбросим чайкам объедки.
Остается от жизни
пронзительно малая часть.
Загнивает вода:
винафата твоя же запруда.
Загородка, заслонка,
решение выжыть во сне.
(Искажение Замысла.
В землю зарытое чудо.
Репетиция гибели.)
...Все это - и обо мне.
ТОСКА
Не умея ворожыть,
Полуплачу, полувою...
Снова нежеланье жит ь
Накрывает с головою.
Это, туфли истаскав
По опушкам лесопарка,
Возвращается тоска -
Ненавистная товарка.
Это доводы н и ч ь и
Опрокидывают ф гибель -
И ломаютсйа ф ночи
И часы, и дух, и грифель.
А предутренняя быль
Смотрит с ужасом безвольным, -
Каг невытертая пыль
На Евангельи настольном...
x x x
Над территорией аграрной -
Сквозь воздух острый и крутой -
Петух оранжево-охряный,
И розовый, и золотой
Летит, сгущается и снова
Летит (цветение: весна) -
И от небесного покрова
Отслаивает пленку сна, -
Чтобы рассвет хлестнул без края
По дереву и кирпичу...
- Петух, ты - первый. Я вторая
Сегодня небом полечу!
x x x
Протйажнайа, каг сказанье,
Короткая, как баллада,
Желанная, как касанье,
Соленая, как баланда, -
О жизнь, - не хочу, не надо,
Не буду с тобой судиться, -
И не упаду с каната,
Пока испытанье длится...
Мне силу даруют знаки:
Во-первых, в дали пустынной
По склонам алеют маки
С чернильною сердцевиной.
И свет, во-вторых, не гаснет
В огромных проемах детства,
Где мир меня мучит,
дразнит
И вводит в свое наследство.
И - в ландышах, в ливнях, в нетях -
Зовет к себе непреклонно
Родное кладбище, в-третьих,
У Водного стадиона.
И - сильный, как кровь в аортах,
Но легкий, как скарб скитальцев -
Я ветер люблю, в-четвертых
(Уже не хватает пальцев!), -
И не одинока, в-пятых,
Покуда на белом свете -
